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In times of violent conflicts, societies tend to promote narratives that enable successful coping 
with the situation. Official collective memory can thus provide foundation for a group’s belong-
ing, mobilization, persistence. On the other hand, it often perpetuates the animosity by, for exam-
ple, delegitimizing (and often dehumanizing) the other side. In this article, we explore whether un-
official personal memories of a violent conflict could mitigate the damage in intergroup relations 
done by the dominating narratives. We conducted a secondary thematic analysis of 38 interviews 
with civilians and soldiers in the Post-Yugoslav wars (1991–1995). The themes we report here of-
fer deeply personal and humanizing accounts of the war experience, which have largely remained 
outside traditional historiography.
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1. Uvod
Sećanja na bitne istorijske događaje nikada nisu tačna beleška tih 
događaja, poput fotografije, video zapisa ili fajla sačuvanog na računaru. 
Ona su uvek, i na ličnom i na društvenom nivou, rekonstrukcija onog što 
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se dogodilo, sa nenamernim i namernim oduzimanjima i pridavanjima do-
datnih elemenata. 
Već na samom početku psihologije kao samostalne naučne discipline, 
niz autora je jasno pokazao da su naša sećanja veoma krhka i nestabilna 
(Ebbinghaus, 1885/1913; Bartlett, 1932), te da se lako menjaju ne samo po 
kvantitetu (tako što pamtimo sve manje informacija), nego i po kvalitetu 
(tako što recimo manje poznato zamenjujemo poznatijim). Takva gledišta 
su uglavnom potvrđena i u nizu novijih istraživačkih paradigmi, poput pri-
stupa kognitivne obrade informacija (Loftus, 1979) i motivisanog sećanja 
(Kunda, 1990), kao trajne tendencije ljudi da razmišljaju na način koji pro-
dukuje zaključke konzistentne njihovim željama. 
Na društvenom nivou, jedan od najvećih i najznačanijih svetskih pokuša-
ja da se pamćenje i svedočenje o zlodelima koja su se dogodila iskoriste kao 
lekovito sredstvo za podeljeno društvo takođe se sudario sa problemom šta je 
istina i šta se tačno zbilo tokom perioda aparthejda u Južnoafričkoj Republici 
(Truth and Reconciliation Commission of South Africa Report, 1998). U svo-
joj knjizi Zemlja zderane maske (Boraine, 2000), jedan od najznačajnijih čla-
nova Komisije govori o čak četiri vrste distinktivnih istinâ: forenzičkoj, ličnoj 
ili narativnoj, društvenoj i isceljujućoj istini (u drugim verzijama – ličnoj, 
društvenoj, ljudskoj i univerzalnoj). Ovo je tema koja zahteva velike i broj-
ne naučne radove, a za naš rad je pre svega značajno da istina o proteklim 
događajima, čak i o onima gde su savremenici još živi, često nije jedne vrste, 
kao i da se razne vrste istina mogu unekoliko i sukobljavati. Razloga za to je 
mnogo i o tome je dosta pisano (npr. Halbwachs, 1980; Neisser, 1982; Petro-
vić, 2007; László, 2013), a mi ćemo se u ovom radu fokusirati na lična seća-
nja ljudi, sudionika i savremenika jedne istorijske epohe, sličnosti pamćenja 
običnih ljudskih sudbina i međusobne sličnosti onog što se dogodilo i što je 
proživljeno nezavisno od pripadnosti određenoj etničkoj grupi.
Čovek funkcioniše na više nivoa i ono što pamti jeste deo onoga što on 
jeste. Kao što je socijalni identitet deo ličnog identiteta, i socijalno pamćen-
je jeste važan aspekt svake pojedine osobe. Ono što će osoba zapamtiti je 
ono što je procesuirano kroz njenu percepciju i nije potpuno podudarno sa 
stvarnošću. Međutim, kod kolektivnih sećanja javljaju se i brojne namerne 
manipulacije zbog važnosti sećanja kako za identitet neke grupe, tako i za 
političke borbe koje uzimaju formu takmičenja u mobilizaciji i kontroli 
mogućnosti u okviru političkog i socijalnog diskursa (Baker, 1985). Tako 
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neke ideje dobijaju važnije mesto u odnosu na ostale u određenim društvi-
ma i u određenim istorijskim razdobljima. 
Pomenuti psiholog Bartlet je pokazao da i proces i sadržaj sećanja po-
jedinca jesu dominantno uslovljeni socijalnim uticajima kao što su kultura, 
interesi, društveni običaji, institucionalna praksa i grupni identitet. Grupe 
sa društvenom moći „postavljaju scenu i usmeravaju akcije“ u percipira-
nju, predstavljanju i pamćenju kroz medije, obrazovanje, kulturne i druge 
produkte. 
Dakle, određeni pogledi i određene „istine“ postaju zajednička sećanja 
velike većine članova društva, ponekad i ako se nisu dogodila, nego su 
indukovana podsticanjem iz različitih domena života kao što su politika, 
ekonomija, religija, kultura, itd. Takva sećanja između ostalog definišu 
identitet grupe i obezbeđuju racionalizaciju za osećaj pripadanja grupi 
(Bar-Tal, 2000). Zato su ona očigledno značajna i u svakodnevnoj realno-
sti članova društva jer utiču na njihove poglede i akcije, što počinje da se 
tretira kao deo političke kulture. 
Politička kultura je legitimna i često se tiče ideja o slobodi, o ljudskim 
pravima i sličnom, ali tokom i nakon sukoba, posebno onih koju su dugi, 
iscrpljujući i sa puno žrtava, čitav ovaj kompleks se potpuno degeneriše. 
Kolektivna sećanja svake strane u sukobu daju sliku tog sukoba koja je 
u skladu sa potrebama date strane (Cairns, Roe, 2003; Halbwachs, 1980). 
Takvi narativi imaju nekoliko važnih tema koje negativno utiču na per-
cepciju sukoba i njegovo rešenje, jer su jednostrane i selektivne te služe 
potrebama članova društva da gledaju na sebe kao na pravične, humane 
i moralne. Pored toga, u sećanjima grupe ostaje i herojstvo i nevini gu-
bici i patnje svojih članova, a surovost onih drugih i slično. Ovo se dalje 
potkrepljuje u udžbenicima, patriotskoj literaturi, filmovima, i tako posta-
je sve prisutnije i značajnije u glavama pojedinih ljudi, članova drušva, 
uključujući tu i nove generacije koje rat i nisu doživele. Prošlost se pre-
oblikuje i prilagođava da služi aktuelnim potrebama i stavovima članova 
društva. Međutim, ljudi su, u isto vreme, i nezavisni pojedinci, sa svojim 
posebnim ličnim iskustvom i sopstvenim zapažanjima sveta oko sebe. Ko 
onda pobeđuje u toj borbi – lično i doživljeno ili društveno i preneto?
U psihologiji postoji više modela kojima se pokazuje kako ljudi u raz-
ličitim momentima i domenima mogu koristiti alternativne psihološke 
puteve radi dostizanja određenog cilja. Jedan od poznatijih modela jeste 
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model obrade informacija koji može biti centralni, usmeren na činjenice, 
i periferni, usmeren na pogodne znake, heuristike (Petty, Cacioppo, 1986). 
Ljudi, takođe, u teškim, neizvesnim i stresnim trenucima ističu socijal-
ni identitet, dok u drugačijim okolnostima ističu svoju specifičnost i je-
dinstvenost (npr. Tajfel, Turner, 1986). Analogno tome, izgleda da ljudi 
kako u području intergrupnih odnosa, tako i u području korišćenja ličnih ili 
grupnih narativa mogu koristiti iste taktike. U jednoj anegdotskoj epizodi 
iz istraživanja grupnih odnosa između Srba i Hrvata u Vukovaru, istraži-
vači su primetili da se oni jedni drugima javljaju i raspituju za to kako su 
kada se susretnu samostalno, ali ne i kada su u društvu još nekog pripad-
nika svoje grupe. Očito je da ljudi u javnim raspravama – u nastupima gde 
se vide ili smatraju predstavnicima svoje grupe – govoreći o nečemu, po-
sebno o ratnom iskustvu, najčešće postupaju kao primeran učenik koji želi 
da što preciznije reprodukuje naučenu lekciju, u ovom slučaju zvaničnu, 
etabliranu istinu svoje strane. Sasvim je drugačije kada su stavljeni u situ-
aciju da govore kao pojedinci, kao ljudi sa jedinstvenim ličnim iskustvom, 
i kada su oslobođeni opasnosti da budu ocrnjeni kao izdajnici sopstvene 
grupe. Pozicija ispitanika u usmenim istorijama omogućava baš to i zato 
nosi veliki potencijal za savladavanje prepreka iz teške prošlosti.
Izvor podataka biće nam 38 detaljnih polustrukturisanih intervjua iz 
edicije Ljudi u ratu (Gojković, Bašić, Delić, 2003, 2004; Gojković, Bašić, 
2004a, 2004b; Gojković, 2005). Intervjui su vođeni sa ljudima iz Srbije, 
Hrvatske i Bosne i Hercegovine, od kojih su neki bili regrutovani ili su se 
dobrovoljno javili u vojne jedinice, dok su drugi bili civili, iz ratom više 
ili manje zahvaćenih područja, koji su proživeli rat u svojim kućama ili su 
prognani. Među ispitanicima je bilo i žena i muškaraca, i starijih i mlađih, 
a razlikuje se i njihova socijalna situacija nakon rata – neki su osiromaše-
ni i u privremenim smeštajima, drugi su cenjeni kao žrtve ili heroji rata 
u svojoj sredini, a treći su nastavili svoj život u inostranstvu (jedan od 
autora ovog rada je vodio intervjue sa oko petnaest osoba koje su se trajno 
skrasile u Beču). Intervjui su nastali tokom perioda između 1998. i 2004. 
godine, manje od decenije nakon sukoba, u želji da se utvrdi kako se nepo-
sredni učesnici i svedoci ratnih stradanja u prvoj polovini 90-ih sećaju tih 
događaja i kako ih doživljavaju. Važna karakteristika ovih intervjua jeste 
u tome što kroz pažljivo konstruisana pitanja, odnosno teme razgovora, 
ispitanike usmeravaju da sa ličnog stanovišta opišu svoja sećanja na date 
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događaje, svoja osećanja i dileme u tim trenucima, svoje viđenje uzroka 
i toka događaja, kao i perspektive za budućnost. Ti pogledi su, kako smo 
pokazali, nesumnjivo pod uticajem i socijalnog sistema u kome ljudi žive 
i grupa kojima pripadaju, ali ipak postoji i deo potpuno lične ispovesti koja 
je nevidljiva u zvaničnoj istoriji i najčešće nepoznata drugim ljudima, bilo 
iz sopstvene, bilo i iz tuđe grupe. Upravo ova činjenica jeste izvanred-
no važna za uspostavljanje zajedničkog sistema uverenja, za razumevanje 
realno postojeće bliskosti po mnogim bitnim ličnim osobinama koje su 
van dominirajućih razgraničavajućih karakteristika, a time i za građenje 
zajedničke budućnosti. Ona se svakako lakše može graditi sa nekima koji 
su doživljavali slične patnje i imali iste, univerzalne ljudske dileme i stra-
hove tokom perioda sukoba, nego sa nekima koji su sušta suprotnost našoj 
grupi. Čitajući o ličnim iskustvima ljudi sa druge strane linije, čak i onima 
koji su nosili oružje ili sa kojima smo se gledali preko cevi, dolazimo do 
nekih podataka na koje ne možemo naići nigde u zvaničnoj istoriji. Sȃmo 
suočavanje sa iskustvima ljudi sa druge strane, a koja su neočekivano sli-
čna našim iskustvima, razara pažljivo politički i ideološki građene brane 
između nas i njih (Pettigrew, Tropp, 2006; Cakal, Petrović, 2017) i uklanja 
najvažnije prepreke na putu pomirenju koje su se nalazile u viđenju druge 
grupe kao jedinstvene, drugačije, dehumanizovane i preteće. Uvid da su 
mnogi među bivšim neprijateljima prolazili kroz slične tegobne trenutke 
kao i članovi naše grupe, da je i kod njih bilo strahova, dilema, opiranja, 
isto koliko i posvećenosti borbi i spremnosti za žrtvovanje, neumitno do-
vodi do otapanja društveno konstruisanih razlika, kao i do rehumanizacije 
te druge strane (npr. Petrović, 2007; Bar-Tal, Rosen, 2009).
Pored ovoga, po nama najznačajnijeg efekta usmenih istorija kojima se 
podriva socijetalno veštački konstruisana granica između ljudi i manihej-
ska podela na nas, ispravne i moralne, i na njih, loše i zle, ovo je i značajno 
svedočanstvo o tome kako čovek, kada se nađe u presudnim trenucima 
istorije sam sa sobom, reaguje u situaciji koja daleko prevazilazi njegove 
moći i kako pokušava da opstane u strašnom cunamiju istorijskih nemi-
ra. Ta svedočanstva mogu biti veliki i moćan podsticaj i umetnicima za 
stvaranje uticajnih dela kojima će to preneti široj publici, kao protivtežu 
zvaničnoj istoriji.
Za razliku od nekih drugih značajnih projekata, uključujući i one koji 
se bave istim događajima (poput REKOM-a [Kostovicova, 2016], koji pre 
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svega traga za svedočenjem žrtava i svedočenjem o najgnusnijim zločini-
ma, što je od nesumnjive vrednosti), ovaj pristup je opštiji, zahvata veoma 
različite učesnike i svedoke sa posve različitim iskustvima i sudbinama. 
Tako, sa stanovišta pojedinca, daje delove slike o čitavoj jednoj epohi, 
o ljudskim stremljenjima, patnjama i nadama u tom periodu kroz speci-
fične detalje i iskustva, prenoseći atmosferu iz mikrokosmosa jednog od 
značajnih istorijskih događaja.
Da bismo pokazali snagu usmenih istorija, i specifičnost i značaj li-
čnih doživljaja prošlosti u odnosu na zvaničnu istinu, izvršili smo tematsku 
analizu datih intervjua i izdvojili šest tema kroz koje se vidi bitnost ličnih 
sećanja. 
2. Analiza usmenih istorija
2.1. Tema: Razočaranost
Gotovo svi učesnici u ratu ističu da su tokom rata osećali rastuće raz-
očaranje.
Jedan oblik razočaranja se tiče međunarodne zajednice, vlasti i poli-
tičara, kao i institucije vojske. Ispitanici navode kako su se nadali da će 
međunarodna zajednica reagovati i da neće dopustiti da dođe do eskalacije 
oružanih sukoba. Posebno je dominantno osećanje izdaje, prevarenosti, 
izneverenosti i izigranosti od strane vlasti i političara. Par učesnika u ratu 
navodi i kako su se razočarali u vojsku svoje države i u svoje saborce. 
Navode da su im iznevereni ideali i očekivanja koja su ranije imali o toj 
instituciji, što je posebno prouzrokovano svedočenjima kriminalnom i ne-
moralnom ponašanju ili nepotrebnoj i preteranoj surovosti prema civilima: 
„Nadao sam se potajno da ne rade takve stvari, da tu ima neke vrste ideala 
[…] Onda ti shvatiš da zapravo ti s tim ljudima nemaš ništa […] da su oni 
tu da bi pljačkali“ (Ratovanja 2, 56)1.
Donekle u vezi sa nemogućnošću poistovećivanja sa saborcima iz voj-
ske i sa nerazumevanjem njihovih postupaka je i opštije razočaranje u ljude 
1 Odavde pa nadalje će se na knjige iz edicije Ljudi u ratu referisati preko naslova, radi 
preglednosti i lakšeg snalaženja. 
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oko sebe – u kolege, komšije, bliske prijatelje. Ispitanici često ističu da su 
mnogi, ne samo državni moćnici, već i obični ljudi, profitirali tokom rata.
Pored toga, ispitanici opisuju nagle promene koje su uočili kod lju-
di oko sebe. Bilo im je posebno neshvatljivo i uznemirujuće kada su se 
prekidale veze između dotadašnjih bliskih prijatelja i rođaka, kao i kada 
su se članovi njihove zajednice okretali protiv nekoga samo zato što su 
pripadali drugoj etničkoj ili religioznoj skupini: „Ja sam imô jako puno 
Srba prijateljâ prije rata i svi su me ostavili“ (Ratovanja 2, 82); „Mi smo, 
ono, i zajedno odrasli, u istoj sredini, iste stvari voljeli, iste stvari mrzili 
[…] alˈ mi onda nije jasno da on ode i onda, recimo, puca po ovom gradu“ 
(Ratovanja 2, 179).
Ovakvo razočaranje zbog naglog prekida ili promene socijalnih odnosa 
navode ne samo učesnici u ratu, već i civilne svedokinje rata. One pri tome 
često ističu svoju zatečenost i uplašenost kada su primetile da mladi ljudi 
ispoljavaju ekstremnije stavove: „Tako da je meni bilo jako neshvat ljivo, 
taj rez koji je postojao između moje porodice i te porodice […] Mama nije 
niti izjavila saučešće svojoj prvoj rodici“ (Govore žene, 21); „S tim sam ja 
momcima radila tih godina u toj mojoj firmi, oni su naoružani do zuba, oni 
moji vozaći […] Samo što sam ˈvako gledala, ja sam vikala, o, moj bože, 
ima li te đe, šta!“ (Govore žene, 66).
Učesnici u ratu opisuju i sve veći gubitak motivisanosti za ratovanje, 
a, na kraju, i odustanje od ratovanja, koje je bilo izazvano rastućim razoča-
ranjem u način na koji se rat odvijao. Ističu kako su počinjali da primećuju 
besmisao rata; u jednom trenutku više ne bi videli svrhu pogibije velikog 
broja ljudi sa bilo koje strane i ukazalo bi im se da su se ciljevi rata, koje 
su smatrali opravdanim, izvitoperili. Primetili bi da rat „ne vodi ničemu“ 
(Ratovanja 1, 6), da od rata „nema ništa“ (Ratovanja 1, 33), da se sve 
„okrenulo tumbe“ (Ratovanja 1, 103): „Ja sam mislio da se borimo za ne-
što pozitivno […]. A kad sam kasnije vidio sav besmisao, ko je odjednom 
veliki Srbin, ko rukovodi, šta se radi, ja sam se povukô“ (Ratovanja 1, 
107); „Kako je vrijeme odmicalo […] ja sam se totalno razočarao […]. To 
je sve nekako učmalo bilo, neorganizovano, nesistematično […] mladost 
sva je sarajevska izginula, jer su išli bez oružja“ (Ratovanja 2, 85).
Učesnici u ratu su osećali bes jer su oko njih ljudi ginuli zbog loših 
uslova, u ratu bez perspektive. Kod dela učesnika, ovakav bes ih je nago-
nio da pokušaju da zaustave stradanja: „Zbog čega taj čovjek mora biti 
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mrtav, ili to dijete, ta žena […]. I sav je bijes bio usmjeren ka zaustavljanju 
tog ludila“ (Ratovanja 2, 14).
Sem besa, kao jednu od čestih reakcija u vezi sa razočaranjem učesnici 
u ratu navode i gubitak patriotskih osećanja. Tokom samih sukoba, pa-
triotizam bi im se „sve više topio“ (Ratovanja 1, 30), splasnuo bi „poslije 
pet mjeseci“ (Ratovanja 2, 125).
2.2. Tema: Prisiljenost i nemoć
Veliki broj ispitanika navodi kako su imali osećaj da im je rat bio 
nametnut i da im je bila oduzeta sloboda pri donošenju odluka. Osećali su 
se kao da su bili prisilno ubačeni u nezaustavljivi „vrtlog“ rata (Ratovanja 
1, 112), naterani „u pakao sami“ (Ratovanja 2, 93): „Država ti nametne rat 
i ti si tu […] topovsko meso i ništa više“ (Ratovanja 1, 8); „Prvo sam rekâ 
neću u taj rat […] Došâ sam u taj rat, onda sam rekâ […] neću napadat 
[…] Međutim, na kraju sam došâ i da sam napadâ srpsko selo. A uvik ono, 
uhvati te mašina i krenete“ (Ratovanja 3, 4).
Neki ispitanici opisuju tadašnju represivnu atmosferu koja im je ogra-
ničavala slobodu mišljenja. Takođe, ističu da rat nije bio odluka običnih 
ljudi, „koji se nisu mnogo pitali“ (Ratovanja 1, 136): „Na svakom koraku 
čovjek je morao gutati. Nije smio reć. Ako je rekao išta što je bilo kontra 
onoga što je zvanično mišljenje, odmah je bio etiketiran kao jugonostal-
gičar ili četnik“ (Govore žene, 116); „Mi smo do kraja govorili, nećemo 
sukob i nećemo sukob! […]. A ko je narod pitao?“ (Govore žene, 87).
Pored nezustavljivosti i represivnosti rata, učesnici u ratu navode i da su 
često bili prisiljeni da ostanu u vojsci, kao i da im je bila ograničena slobo-
da kretanja. Na primer, nije im dozvoljavano odsustvo jer je smatrano da 
se ne bi vratili (Ratovanja 1, 166); a restriktivnost kretanja je bila realnost 
i van vojske: „Živiš u obruču deset kilometara sa pet“ (Ratovanja 2, 40).
Ratnici ističu i da su često držani u neznanju, „kao zadnji neki kotačići 
u tom mehanizmu“ (Ratovanja 3, 75); da su im izdavane samo naredbe, 
bez dovoljno drugih informacija. Nesnađenosti u takvim situacijma je do-
prinosilo i to što su mnogi bili mladi i bez vojničkog iskustva: „Ne znam 
u stvari ni pravi razlog zašto sam išao tamo“ (Ratovanja 1, 74); „Čuvaš 
nešto, a ne znaš ni šta čuvaš“ (Ratovanja 2, 55).
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Na kraju, ispitanici navode da su se osećali nevažno i beznačajno; ose-
ćali su „totalnu nemoć“ da se izbore za ono što su smatrali ispravnim.: 
„Dođeš tu da budeš niko i ništa, nekakav broj, po lageru kojega samo pre-
meću s mjesta na mjesto, bez da te išta pita, ništa ne možeš sam da odrediš“ 
(Govore žene, 123)
Jedan ispitanik u izgnanstvu navodi kako u ratu ne važe ljudska prava 
– nikakvi mehanizmi ne štite pojedinca od nasilja (Ratovanja 1, 142, 143): 
„Ne možete vi tražiti prava kad neko uperi pušku u vas i kaže – idete, šta 
možete, da se suprotstavite, izgubiti glavu odmaˈ ili reći, idem, pa možda 
i neću da poginem“ (Ratovanja 1, 142).
Iz ovakvog doživljaja gubitka kontrole nad sopstvenim životom vero-
vatno proističe i to što su mnogi ispitanici davali značaj uplivu spoljašnjih, 
nekontrolabilnih faktora, kao što su luda sreća, sudbina, igra slučaja, viša 
sila. Ispitanici često naglašavaju da su samo sticajem srećnih okolnosti bili 
na pravom mestu u pravo vreme, izbegli ranjavanje ili smrt, našli se među 
dobrim ljudima: „Ja nemam čime da se branim […]. Ako je namjenjeno da 
moja porodica preživi, ona će preživiti, ako ne bude namjenjeno, neće ni 
preživjeti“ (Govore žene, 5).
2.3. Tema: Neverica i konfuzija
U odgovorima ispitanika preovladava prisećanje na mentalnu konfu-
ziju, zbunjenost i izgubljenost u kojoj su se nalazili, posebno u samim 
počecima rata. Mnogi su isprva čak i odbijali mogućnost da će doći do rata 
te su potiskivali emocije straha. Mogućnost rata im je bila „neprihvatljiva 
zdravom razumu“ (Sudbine civila 1, 3) i previše strašna da bi u nju pove-
rovali. Nisu verovali ili nisu hteli da veruju da će doći do rata, „da će doći 
baš do toga najgorega“ (Ratovanja 1, 68): „Ne može to bit ovdje kod nas 
u Sarajevu, ma kakvi. Gori, čovječe, sve! Ja gledam televiziju i govorim – 
ne može!“ (Ratovanja 2, 153).
Bilo im je „nestvarno“ i „neshvatljivo“ da će rat zahvatiti i njihov 
grad (Sudbine civila 1, 34); na početku nisu pridavali značaja vestima o su-
kobima, imali su utisak da se sve to odigrava „kao negde tamo“ (Sudbine 
civila 1, 102): „Ne možeš jednostavno povjerovati da će ti rat pokucati na 
vrata“ (Ratovanja 2, 202).
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Jednom kada bi im došlo do svesti da je rat zaista počeo, doživljavali 
bi intenzivan šok i bilo im je „sasvim nerazumno da to može da traje“ 
(Sudbine civila 1, 6).
Neki ispitanici navode da im je bilo nezamislivo da se u to vreme, 
u Evropi, pristupa nasilnom rešavanju problema. Motivi za rat su im bili 
nedokučivi i suludi; nisu mogli da shvate „šta su im ta djeca skrivila“ (Sud-
bine civila, 36). Rat opisuju kao „zvijerski“ (Govore žene, 113–114) i kao 
„vraćanje unazad“ (Ratovanja 2, 181); niko se nije nadao „baš tolˈkom 
zlu“ (Ratovanja 2, 40). Takođe izražavaju i nevericu da je rat zahvatio pod-
ručje na kome su ljudi različitih identiteta bili odavno međusobno uvezani. 
Političke, etničke i nacionalne podele su im delovale nezamislivo.
„Ja nisam uopšte mogla […] da zamislim kako je moguće izvesti neko 
ratovanje na prostoru gdje ljudi žive zajedno, gdje se zajedno žene, gdje su 
familije izmešane“ (Sudbine civila, 3).
Ispitanici opisuju da nisu mogli da izađu na kraj sa informacijama koje 
im tada prenosili mediji. Usled nejasnosti i kontradiktornosti vesti, nisu 
mogli da izgrade koherentnu sliku onoga što se dešava niti da predvide šta 
će se desiti sledeće. Osećali su se dezorijentisano i nisu znali kom kana-
lu informacija da veruju: „Pokušavala sam da pratim neka zbivanja kroz 
medije, alˈ sve je to bilo tako nejasno […]. Kˈo naučna fantastika. Nisam 
uopće shvatala šta se događa“ (Sudbine civila 1, 1–2).
Zbog ovakve zbunjenosti, zatečenosti i nesnađenosti, često su se vo-
dili onim što radi većina i tragali su za spoljašnjim autoritetom koji bi im 
objasnio šta treba da rade: „Neko stanje gdje jednostavno uopšte ne možeš 
da razmišljaš ti sam […]. Za tom masom ideš ljudî. Pokušavaš da i ti radiš 
nešto što ti neko kaže“ (Sudbine civila 1, 50); „Sve se to nekako dešavalo 
po inerciji. Tako se ulazi upravo u rat […]. Zbunjen si bio, malo je bilo tu 
i te euforije“ (Ratovanja 2, 92).
2.4. Tema: Apsurdnost
Tokom samih ratnih dešavanja, mnogi ispitanici prijavljuju doživljaj 
apsurdnosti i nerealnosti. Prizore i doživljaje opisuju kao nejasne, ne-
verovatne, nemoguće, filmske, perverzne, čudne. Osećali su se kao da su 
„u nekom ludom filmu“ (Govore žene, 127); sve što su iskusili im je bilo 
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„kao neki čudni ružni san“, koji oni nisu mogli adekvatno da obrade i ra-
zumeju (Sudbine civila 1, 91). Rat je „čudo“ (Ratovanja 1, 145); život pod 
ratom je „potpuno novi svemir“, „druga dimenzija“ (Ratovanja 2, 39–40). 
Navode da je tokom rata život bio „intenzivniji“, verovatno „zbog toga 
daha smrti koji se osjećao za vratom“ (Ratovanja 2, 21). Percepcija vreme-
na je bila drugačija; vreme bi „prolazilo, nekad prâvo sporo, nekad užasno 
brzo“ (Ratovanja 2, 119). Neki – suprotno – život u ratu opisuju kao jed-
noličan: „To što se tad dešavalo i što smo tad osjećali uopšte nije u sferi 
nekih normalnih osjećanja […] Ja sam se osjećao bolesno na neki način“ 
(Sudbine civila, 27); „Rat je jedno beskrajno čekanje“ (Ratovanja 3, 101).
Pored apsurdnosti iskustava, ispitanici ističu i stravičnu surovost 
i morbidnost događanja, kojom su bili zatečeni. Ratovanje je „kao da sva-
ki dan ideš na sahranu“ (Ratovanja 3, 107).
2.5. Tema: Preovlađujuće emocije i problemi  
sa mentalnim zdravljem
U odgovorima ispitanika se može uočiti čitav spektar emotivnih 
stanja koja navode da su doživljavali tokom rata – od straha, strepnje, 
zabrinutosti, zebnje, panike, prestravljenosti, izbezumljenosti, šokiranosti, 
potresenosti, napetosti, iščekivanja i opreznosti, kao i tuge, melanholije, 
nostalgije, očajanja, depresivnosti, usamljenosti, napuštenosti, poniženosti 
i osramoćenosti, preko griže savesti i kajanja, kao i ljutnje, besa, prkosa 
i frustriranosti, pa sve do bezizlaznosti, zasićenosti, demotivisanosti, ali 
i nade. Neki ispitanici navode i da su im emocije bile utrnule: „U ratu je 
čovjek u grču […] Tek nakon nekog vremena dolazi do te eksplozije unutar 
čovjeka, kad stvarno osjeti onu pravu tugu i žal“ (Ratovanja 2, 27).
Ispitanici opisuju neke strategije koje su im pomagale da prevladaju 
negativne emocije i stres – pomagalo im je da strogo strukturišu svoj dan; 
da budu okupirani fizičkim aktivnostima (kao što je kuvanje, heklanje, či-
šćenje oružja) i mentalnim aktivnostima (kao što je čitanje, učenje); da zbi-
jaju šale; da razgovaraju sa bliskim osobama. Neki ispitanici su se tokom 
rata više okrenuli religiji. Ponekad ističu da im je tokom rata za ponovno 
uspostavljanje „normalnosti“ značilo da mogu da idu u školu ili na posao, 
da mogu da se zaljube. S druge strane, neki ispitanici navode da im je teško 
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padalo što nisu imali nekoga kome će se poveriti i nekoga ko će ih sasluša-
ti, kao i to što su u izbeglištvu nailazili na nerazumevanje. Pred saborcima 
bi osećali da moraju da skrivaju znake straha i sumnje, a pred decom da 
moraju da prestaju da plaču. Neki ispitanici navode da su tokom rata počeli 
da (zlo)upotrebljavaju supstance poput cigareta, marihuane i alkohola.
Tokom rata, ispitanici navode da su iskusili simptome koji uključuju 
gubitak apetita, nekontrolisano plakanje ili smejanje, preterano spavanje, 
tremor. Čak i godinama nakon rata, neki učesnici rata prijavljuju simptome 
posttraumatskog stresnog poremećaja, koji se može razviti kod osoba 
koje su bile izložene životno ugrožavajućim iskustvima. U analiziranim 
intervjuima, takvi simptomi obuhvataju intruzivna i uznemirujuća prise-
ćanja, uznemirujuće snove, ponovna doživljavanja događaja (flashbacks), 
iritabilnost i ispoljavanja ljutnje. Ovakvi simptomi se mogu javiti kada 
neka draž iz spoljašnje sredine (npr. slika, miris ili zvuk) podseti ispitanika 
na traumatski događaj.
Upravo kada je reč o pamćenju, učesnici u ratu pominju iskustva koja 
su im ostala „urezana“, koja su im ostavila „psihički žig“ (Ratovanja 1, 7), 
„debelog traga“ (Ratovanja 2, 40), „životne ožiljke“ (Ratovanja 3, 84).
2.6. Tema: Usmerenost na druge osobe
Ispitanici često pominju članove svoje uže i šire porodice, prijate-
lje, saborce. Tokom rata su se naročito starali za dobrobit svojih roditelja, 
supružnika i dece. Osećali su zabrinutost i strah da se članovima porodice 
nešto ne desi i strepeli su kako će oni podneti ako se njima, ispitanicima, 
nešto desi. U izbeglištvu im je nedostajala porodica i tragali su za načinima 
da ih kontaktiraju. Neki roditelji navode da su se trudili da zaštite decu od 
traumatičnih scena: „nisam htjela pustiti u njenu dušu taj užas“ (Govore 
žene, 107). Porodica je bila ono što je ispitanicima „davalo snagu“.
Ispitanici navode da su kako primali, tako i pružali drugima instru-
mentalnu i emotivnu podršku; mnogi ljudi su tokom rata bili spremni 
na preuzimanje velikog ličnog rizika kako bi pomogli bliskim osobama. 
Vremenom su se kod nekih razvili i saosećanje, empatija i solidarnost 
prema strancima sa kojima nisu delili religijski ili etnički identitet. U naj-
težim trenucima se javljala potreba da se nediskriminativno pruži pomoć: 
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„Nisam samo ja spontano […] koji god su osjećali potrebu da pomognu, 
bez obzira na ime. Tu je bilo i Srba, i Hrvata, i Muslimana. Svi su poma-
gali“ (Govore žene, 94)
Ispitanici su primećivali i veću koheziju u grupama – ljudi su se držali 
zajedno i podržavali su jedni druge: „Jedan za drugoga smo živili, svi smo 
bili jednaki, kô braća“ (Ratovanja 3, 27); „Ti nekakvi ljudi […] koje sam ja 
prije znao površno, sad smo svi mi bili kao zajednička porodica i familija 
i svi smo se nekako pazili i brinuli jedno za drugo“ (Ratovanja 2, 189).
2.7. Ostale teme
U odgovorima ispitanika se mogu uočiti i bazične ljudske potrebe, 
poput fizioloških potreba (za vodom, hranom, skloništem), potreba za si-
gurnošću, potreba za pripadanjem, a donekle i potreba za uvažavanjem 
i potreba za samoostvarenjem.
Ispitanici pominju i dileme, tj. situacije u kojima im je bilo teško da 
donesu odluku. Bivali su podeljeni između svojih želja i potreba, sa jedne 
strane, i želja i potreba njima važnih osoba, sa druge strane. Pri pravljenju 
izbora bi se dvoumili, „preznojavali“, bivali u „nezgodnoj situaciji“.
Ispitanici često ističu da im je rat naglo preusmerio ili potpuno preki-
nuo dotadašnji tok života. Osećali su da im se desio prekid, rez, „cut“. 
Navode da su im takvim radikalnim promenama bili osujećeni školovanje 
i karijera; da je čitava generacija „stagnirala“ (Ratovanja 3, 20): „Kad raz-
mislim o svom životu prije rata, u ratu i sad, to je stvarno kao tri života“ 
(Sudbine civila 1, 69).
Većina ispitanika govori i o ličnim promenama. Neki navode da su im 
tokom rata upoznavanje i razgovor sa osobama drugih nacionalnih, etnič-
kih ili verskih identiteta, kao i drugog socioekonomskog statusa, pomogli 
da se oslobode predrasuda. Veliki broj ispitanika ističe da su im se nakon 
rata izmenili pogledi na svet i životne vrednosti – osećaju se zrelije, nema-
ju više „naivnu sliku sveta“, daju prednost duhovnom nad materijalnom, 
zahvalniji su za male stvari, prvo se staraju o zadovoljenju osnovnih potre-
ba, dok je sve ostalo „nadgradnja“: „kad je bilo ono, po dva dana nisi pija 
vode, pa znaš cjenit ovu čašu vode kad uzimaš“ (Ratovanja 3, 17); „živim 
sad život koji sam dobio kao bonus“ (Ratovanja 1, 66).
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3. Zaključak
Čovek je svesno, samostalno biće, različito od svih drugih, čak i od 
braće i sestara jednojajčanih blizanaca. Istovremeno, čovek je biće ukot-
vljeno u svoje vreme, kulturu, naciju, i brojne grupe kojima pripada i sa 
kojima delimično deli pogled na svet. Nakon velikih sukoba i stradanja, 
grupe vrše pritisak da oblikuju istoriju po svojoj potrebi i da uniformišu 
sećanja pojedinaca tako da najbolje služe interesima najmoćnijih. Među-
tim, ove lične istorije najrazličitijih ljudi iz Srbije, Hrvatske i Bosne i Her-
cegovine, sa potpuno različitim ratnim iskustvima i traumama, svedoče da 
iza svake velike istorije stoji niz malih ljudskih priča, koje sa tim silnica-
ma istorije ne moraju da imaju, i često nemaju, mnogo toga zajedničkog. 
Ali zato kroz slušanje ili čitanje tih intimnih ispovesti obični ljudi sa svih 
strana mogu da se prepoznaju i susretnu, razumeju da nisu sami i da „ima 
i drugih nego ti koji nepoznati od tebe žive tvojim životom“, kako je to 
približio Tin Ujević, koji je sa sva tri ova naroda živeo, pio, radovao se, 
patio i pisao poeziju. 
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